Ivvvy~

好好读书,拒绝咸鱼

© Ivvvy~ | Powered by LOFTER

《编舟记》书摘

《编舟记》——[日]三浦紫苑

p24

——“马缔有些什么爱好呢?”

——“硬要说的话,就是观察乘坐自动扶梯的人吧。”

在拥挤的月台上,人们仿佛受到牵引一般,在自动扶梯前排队依次乘坐。就好像无数零散于各处的词汇,经过编辑之手,被分门别类、标注关联,最终井然有序地收录到辞典的每一页。

能够从中发现美感和喜悦的马缔,果然是为编辞典而生的。


p25

“你知道为什么要给新辞典起名叫《大渡海》吗?”

“辞典,是横渡词汇海洋的船。人们乘坐辞典这艘船,搜集漂浮在漆黑海面上的点点星光。只为了能用最恰当的措辞,准确地把自己的所思所想传达给他人。如果没有辞典,我们只能伫立在这片浩瀚的大海前,驻足不前。我们要编纂最适合渡海的船,荒木和我就是怀着这样的心愿为它命名的。”


p69

用摩天轮来比喻食物的摄取和排泄,她还真是与众不同。不过香具矢所说的空虚感和寂寞,与编纂辞典也有相通之处。

无论搜集多少词汇,并加以阐释和定义,辞典也没有真正意义上完成的一天。汇总成一本辞典的瞬间,词汇又以无法捕获的蠕动从字里行间溜走,变幻形态。仿佛在取笑参与编纂辞典的人们所付出的辛劳和热情,放肆地挑衅着:“有本事再来抓我一次!”

马缔所能做的,仅仅是在词汇永不停息的运动及释放出的巨大能量中,准确地捕捉某个瞬间的状态,并用文字记录下来。

无论怎么进食,只要活着必然会有空腹的时刻。与此同时,无论怎样努力捕捉,词汇仿如不具实体,眨眼间便在虚空中烟消云散。

纵然饱足感不可能永久持续,但只要有人期望品尝美味菜肴,香具矢便会继续施展手艺。明知无人能编出完美无缺的辞典,但只要有人希望用词汇来传达心声,我就会竭尽全力完成这份工作。


p109

西冈也有自尊。对任何食物都不过于热衷,中规中矩地完成工作却得不到肯定,常常暗中与他人较劲进而焦躁不安。不想让任何人发现自己卑微的一面。

即使丽美深知西冈的没用和散漫,也不想让她看到。

也许就因为无益的自尊心不断膨胀,我才无法做到“不顾一切”吧。


p138

放松点儿吧,马缔。否则有一天,你周围的人会被压得喘不过气来过度的期待和要求是一剂毒药。连你自己也会因为得不到回应而筋疲力尽,最后因为疲惫而放弃,从此不依靠任何人,孤身奋战。


p140

——“编辞典的工作,做起来开心吗?”

      “很开心,对吧?”

——“嗯。刚开始还觉得这工作不太起眼,可一旦做起来就会忘记时间。”

生命有限的人类,在浩瀚深邃的语言之海上齐心协力,划桨前行。虽然忐忑不安,却也十分快乐。不想停下,为了更加迫近真理,希望一直乘着这艘船航行下去。 


p144

然而实际进到里面,却发现副楼虽然古旧,却洋溢着生命力。不管是木地板,还是走廊尽头的楼梯扶手,都变成了深沉的焦糖色。墙壁以白色灰浆粉刷,高高的天花板呈现线条流畅的拱形结构。岸边那敏感的鼻子还在隐隐发痒,但走廊上却不见棉絮状的灰尘,看得出每天都有人往来于此。


p206

“我十多岁起就走上了厨师这条路,但直到邂逅马缔,我才意识到词汇的重要性。马缔总说,记忆就是词汇。过往的记忆常会因为芳香、味道及声音而被唤醒,其实,这就是把以混沌状态沉睡在脑中的片段转化为词汇的过程。吃到美味佳肴的时候,要如何把味道转化为词汇保存到记忆里,对于厨师而言,这是至关重要的能力。专注于编纂辞典的马缔让我领悟了这一点。”


p207

创造事物离不开词汇。岸边忽然想到了遥远的太古,在生命诞生之前,覆盖着地球的广袤大海。那是一片混沌未开、蠢蠢欲动的浓稠液体。在人的体内,也有一片同样的大海。名为词汇的霹雳落于海面,才催生了万物。爱也好心也好,都被词汇赋予了形态,从黑暗的大海中浮现出来。


p220

词汇,以及孕育词汇的心灵,和权威和权力无关,应该是自由的,也必须是自由的。我们要为所有希望自由航行于词汇这片大海的人,打造一艘船——这便是辞典《大渡海》。为了这个目标,我们继续奋斗下去吧!


p242

尚未裁剪的这一大张纸还微微带着热度。虽然心里明白这是印刷机的温度所致,但马缔依然坚信,这热度中凝聚着许许多多的人——荒木、松本老师、岸边、佐佐木和自己,还有参与《大渡海》编纂的众多学者及兼职学生,造纸公司及印刷厂的员工们——的炽热情感。

纸张带着柔和悦目的淡黄色泽,上面清晰地浮现出犹如夏夜般深邃的暗色。细细看来,这一页上恰好印着“明”这个词条。马缔匆忙眨了眨眼,因为眼角泛起的泪花模糊了视线。

“明”这个词不单指光亮和灯火,还有“证明”之意。玄武书房词典编辑部与词汇之间长达十五年的搏斗,决非徒劳无功。大家的努力在眼前逐渐成形,这便是最好的证明。

“多美啊!”

岸边仿佛欣赏宝石一般注视着印刷好的纸张,用手绢轻拭眼角。曙光造纸的宫本站在她身边,感慨万千地点着头。荒木用颤抖的指尖摩挲着纸面,小心翼翼的动作甚至有些滑稽。


p249

《大渡海》航行在汪洋大海上,海里充盈着名为词汇的珍宝。


p250

词汇有时空虚无力,无论荒木和老师的夫人怎样呼唤,也无法延续老师的生命。

然而,马缔心想,老师的一切并未消失。正因为有了词汇,最重要的东西才留在了我们的心里。

即使生命走到尽头,即使肉体化为灰烬,对老师的回忆,将超越物理意义的死亡,印证老师的灵魂长存于世。

老师的音容笑貌,老师的一言一行。为了讲述往事、分享记忆,并传承下去,语言必不可少。

明明从未触碰过,马缔的手心却忽然感受到了老师的手。最后一次在病房和老师见面时,终究没有握住的那只手,看起来冰凉而枯瘦、却又光滑的老师的手。

为了与死者相连,与尚未降生的人相连,人创造了词汇。


p251

每个人都笑容满面,为《大渡海》的完成而喜悦。

我们编出了小舟。承载着绵绵不绝地从太古延伸向未来的人类灵魂,在丰饶了词汇之海上航行的小舟。

词典的编纂工作没有尽头,承载着希望,航行在词汇海洋上的小舟,航程永无止境。


评论
热度 ( 43 )